A difficult man [Swansea]

Ce n'était pas agréable de voir Aloysius poussé dans un tel désespoir. Aiguillonné par l'échappée du sang à l'air libre, tous les sens à vif à la perspective d'un affrontement physique, Tommen l'imagina un instant ouvrir une gueule pleine de crocs et lui infliger une morsure.
Sa colère pouvait-elle aller jusqu'à le détruire ? Etait-ce là le rôle que le vampire était venu jouer dans sa vie ? Et supporterait-il de le voir s'avilir ainsi jusqu'à la bête sauvage ? Il se sentait mal, et la plaie qu'il avait reçue n'y était pour rien. Et pourtant il ne regrettait pas d'être venu jusqu'ici. Sa place, puisqu'on en parlait, était ici et nulle part ailleurs.

Il pesa ses paroles avant de poursuivre, son regard errant rapidement sur les environs. Mais leur affrontement n'avait attiré l'attention de personne. Ils auraient pu s'entretuer, et personne ne serait intervenu. Comme au fond des bois. Le regard glacé de la lune, les oiseaux inaccessibles au sommet des branches qui détournent les yeux, et attendent de pouvoir venir cueillir les objets scintillants au long de leurs carcasses, quand le danger serait passé.

Même un Sauvage n'était jamais uniquement cela. C'est ce qu'il aurait aimé exprimer. Mais l'adrénaline était trop haute dans son système pour invoquer la philosophie, et de toute façon, quelque chose lui disait qu'il ne serait pas entendu.

"Je suis la Cité. Si vous croyez que vous n'avez pas besoin d'elle, et qu'elle n'a pas besoin de vous, alors vous êtes libre de me faire disparaître. A quoi bon imposer ma présence à d'autres si je ne sers à rien ? Vous êtes ma première tentative et en cas d'échec, ma dernière."

Sa voix était nouée. Il se reprit, serrant sa main contre lui pour tenter de sortir de cet état combatif où il plongeait malgré lui. Son regard était rivé au sol et il acceptait le destin qui serait déployé devant lui, il suivrait cette voie comme il avait suivi toutes les autres, mais le jugement qu'il appelait était un jugement sur l'oeuvre entière de sa vie et les justifications de son éternité. Il ne pouvait pas l'entendre à la légère et jouer l'indifférence, même s'il aurait réellement aimé pouvoir revenir à son attitude détachée, qui le protégeait si bien dans sa vie habituelle. Il était sorti de sa vie habituelle et quoi qu'il arrive désormais, il ne pourrait plus revenir en arrière, en direction de ce confort solitaire qu'il avait résolument abandonné.                        

"Mais ce serait une erreur et vous le comprendrez un jour. Vous étiez en sécurité auprès de moi, et ma conscience était en sécurité auprès de vous, et nous aurions réellement pu faire mieux."

Avec un sourire, il tendit sa main blessée. Il pouvait lui prendre son arme à ce point et la retourner contre lui, Swansea avait baissé les bras. Il pouvait le capturer comme une proie. Mais ce n'était pas ce qu'il voulait voir. Il voulait regagner le logement comme ils l'avaient quitté, en voyageant paisiblement à travers les galeries souterraines, ou pas du tout.

"Vous pouvez commettre cette erreur. Mathématiquement, rien ne vous en empêche. En ce moment, vous êtes libre, et tous vos choix après cet instant seront des prolongements de cette liberté."

L'odeur du sang était partout, le fourmillement de l'effort accompli rampait dans chaque muscle et le vampire avait soif. Tout cela, inutile de le souligner. Un regard fixe, un pas mécanique, une attention acérée au moindre détail, un masque impassible. Il fallait retrouver le contrôle. Il ne fallait plus jamais le lâcher.
Que lui aurait dit Lady Rodgers ?
Aucun conseil utile, c'était à craindre.
Qu'il avait raison de s'amuser.
Qu'il avait gagné.
Qu'il aurait mérité une bonne bouteille en rentrant.

Pendant un long moment, la marche fut silencieuse. Les regards d'horreur et de haine émaillaient cette promenade comme l'auraient fait, en forêt, les yeux sans émotion des bêtes et les clignements lointains des étoiles. Le Conseiller ne se sentait pas en danger. Ils n'étaient pas si nombreux que ça, surtout dans ces espaces contraints par une architecture ravagée, qui lui offrait l'avantage de supports pour ses déplacements et les bloquait de mille pièges disséminés dans l'ombre. Ils étaient démunis, désorganisés, aussi apeurés que féroces, et tellement fragiles. Et Swansea également était l'un d'entre eux, plus que jamais. Tous pareils ?

"Vous en aviez douté ? Que je sois comme les autres ?"

Ce furent les premiers mots prononcés, une fois échappés à la rumeur sourde de l'envie de meurtre et revenus au silence pesant de l'extérieur. Une question franche, presque candide, un étonnement sincère et en même temps, cette prudence palpable qui consistait à éviter de très loin le sujet sensible : le massacre qu'il venait de commettre. En légitime défense, certes, mais il ne pouvait plus accuser ses victimes de quoi que ce soit. Non seulement il aurait trouvé cela indécent, mais son interlocuteur mortel aurait probablement explosé, sans avoir à user pour cela d'une mine de la Zone de la Mort.

Que faire, maintenant ? La nuit était rouge. La Cité ne trouverait plus grâce aux yeux du fuyard. C'était, désormais et pour de bon, son prisonnier. Et cette fois, plus de paradoxe ou de malentendu : Tommen savait très bien quel était ce sentiment. C'était son plus lointain souvenir.

Et encore aujourd'hui il n'avait pas besoin d'un lit pour dormir, on lui avait soutenu que cela valait la peine de traverser une flaque de sang pour dormir dans un lit entre quatre murs et il n'avait jamais pu admettre cette idée. Il dormait contre la pierre froide, enroulé dans une couverture, comme avant la flaque de sang, même s'il n'y avait pas de retour possible. Il ne pouvait pas exprimer cela, ce n'était pas le moment, ce ne serait plus jamais le moment.

La pluie chasserait peut-être le sang au cours de leur marche mais Swansea ne le verrait plus jamais autrement.

Il lui avait fallu bien du temps, à cet humain pourtant malin et observateur, pour réaliser que son maître était un vampire et de quoi il était capable ; eh bien, c'était fait, maintenant. Un gouffre de vide marchait entre eux et ils n'y tomberaient plus maintenant, ils ne prendraient plus le risque d'essayer de le franchir. C'était fini. Oui, la pluie était bienvenue. Rentrer à la maison, boire une bonne bouteille, s'habituer au fait que, décidément, il était un vampire, et rien que ça, un vampire comme tous les autres, et Swansea était son esclave ; et il n'y avait rien de plus à ajouter.

Il était facile de convaincre un cheval rétif de se jeter dans une bataille ou dans une rivière ; on lui faisait croire que son cavalier du moment était pire que ce qui l'attendait de l'autre côté de cet obstacle, et il courait retrouver le maître plaisant qu'il connaissait, et qui l'attendait derrière l'épreuve. Les chevaux croyaient à la magie et aux projections astrales. Quand un être humain manifestait le même type de blocage, mieux valait le contraindre par la force physique et lui expliquer ensuite le geste. Tommen ne laissa pas l'appréhension s'installer, il entoura de son bras les épaules du fugitif et l'entraîna avec lui, en parlant à voix basse pour lui occuper l'esprit.

"Le vampirisme est une contagion qui fait de vous une bête féroce. Vous êtes à la fois vous, et une force extérieure qui appartient aux rangs des grandes catastrophes naturelles, et qui vous terrifie vous-même. C'est ainsi. Je n'ai jamais rien pu y changer. J'ai fait tout mon possible... Vous n'êtes pas obligé de me croire."

Il se garda cette fois de reconduire directement son captif jusqu'à sa cave, par ce chemin souterrain tortueux et perfide qui les avait menés beaucoup trop loin ces dernières nuits. Ils traversèrent uniquement la largeur des remparts, pour regagner la civilisation. Par une crevasse détournée qui allait se perdre sous la cascade d'un puits, ils aboutirent à une autre lourde porte. Ils durent franchir un creux qui semblait s'enfoncer dans les entrailles de la terre, et le vampire emporta dans son saut la silhouette humaine qu'il maintenait de sa poigne de pierre, peu confiant dans ses capacités à exécuter le saut de lui-même.

Hodgkin n'aimait pas passer là, c'étaient d'anciennes geôles effondrées et il en ressentait encore la pesante atmosphère. Et il y avait une auberge des plus infréquentables derrière les gonds épais qui emmuraient cette cave-ci, il se hâta de franchir la salle en entraînant son enregistré rebelle. Beaucoup trop de vampires qui se livraient à beaucoup trop de distractions douteuses, dans cet endroit.

Revenu à la lumière relative de la rue, sous une lanterne, il laissa Swansea se dégager de sa prise, mais il reprit la conversation. Du regard, il cherchait les enseignes dont ils auraient l'usage. Il n'avait pas besoin de surveiller fixement son captif pour savoir exactement où il se trouvait et quel état son état d'esprit. Cela se ressentait. Une vibration électrique dans le faible espace qui s'étirait entre eux, comme une écharpe de soie prête à se déchirer.

"Si vous regardiez assez longtemps dans mes yeux, fatalement vous y verriez deux âmes, un homme d'un côté, un lion de l'autre. Ce lion est attaché à vos pas, vous n'avez rien à en craindre, mais ça n'en fait pas moins un lion... et il ne pouvait pas, étant attaqué, réagir autrement. Vous n'en êtes pas responsable, et même l'homme que j'ai été n'en est pas responsable, mais vous comprendrez mieux cela si un jour vous devenez l'un des nôtres."

Oh. Ces mots étaient mal choisis. Il ressentit le choc qu'il venait de porter. Hâtivement, il reprit le bras du mortel et se dirigea vers une boutique qui prétendait proposer "tout le nécessaire pour la maison", quoi que cela veuille signifier. Swansea avait besoin d'une pelisse ou quelque chose d'approchant, et d'un grand feu. D'un repas, certainement. Il avait assez souvent protesté au sujet d'un lit... Cela, ils l'avaient dans cette boutique. Le reste, ils le trouveraient en route. Il paya sans réfléchir, le meuble et sa livraison immédiate, et ne rechigna pas même à donner l'adresse de son précieux repaire - ou du moins de l'appartement dans les étages - signe s'il en était de l'étendue de son trouble.

Il ne savait pas si il souhaitait vraiment ce dont il venait de parler. D'ailleurs, la décision ne lui appartiendrait jamais, et ce n'était certainement pas le meilleur moment pour l'aborder. En tout cas, l'homme que Swansea avait aperçu était toujours vivant, simplement enfermé là-haut dans son crâne avec cet esprit léonin qui le hantait, et ils se partageaient l'espace et le temps, et c'est ainsi qu'il avait évité la folie jusqu'à ce jour ; il espérait simplement pouvoir continuer. Pour sa part, ces brèves explications qui ne suffisaient sans doute pas étaient déjà assez pour le délivrer, et il ne se sentait plus blessé par la haine entendue dans la voix de son compagnon.

Morne comme un enfant puni que l'on traîne à la confession, le vampire lavé de son sang mais non de sa faute réagissait à peine aux réactions hostiles dont il faisait l'objet, lui ainsi que ses présents. Il n'y accordait pas tellement d'importance en ce moment. Il précisa, de ce ton égal dont il usait pour se murer en lui-même :

"Je suis attendu. Je manque mon travail pour m'occuper de vous. Il m'est très pénible de me dire que votre curiosité initiale a laissé la place à une réelle hostilité ; je sais que c'est maladroit mais j'aimerais acheter une réconciliation, si c'est possible."

Il leva immédiatement la main : ce n'était pas une invitation à lui rappeler à quel point il venait de massacrer, en même temps que quelques vies ennemies, toutes ses chances d'accéder à un heureux résultat.

"Je sais ce que vous en pensez en ce moment, inutile de le préciser. Vous pensez que c'est impossible et que je vous serai éternellement odieux."

Tommen grimaça un sourire, en resta là et se détourna vivement. Lui aussi avait hâte de rejoindre le logis et de s'y enterrer. Mais il y eut en chemin quelques étapes indispensables ; il avait à faire livrer un certain nombre d'items. Les commis les devancèrent, joyeux comme quiconque s'apprête à faire un profit facile et inattendu, tandis que leurs deux ombres arpentaient la ville comme si les brumes s'attachaient à leurs pas et tentaient de les retenir dans leur marche. Enfin, le bâtiment se dressa devant eux. Le Conseiller appréhendait presque d'y entrer, soudain, et de ne pas le reconnaître : c'était son lieu le plus sûr entre ces remparts...

"Je vous en prie, ce soir nous montons dans les étages."

Il indiqua d'un geste les escaliers, et trouva sur le palier supérieur toutes les marchandises qu'il avait demandées, alignées au long du mur sous la surveillance de quelques livreurs essoufflés. Avant de leur remettre quelques pièces pour leur peine, il ouvrit la porte d'un logement et laissa entrer l'homme à ses côtés. Il n'y trouverait rien de fabuleux cette fois. Des murs nus. Des sols déserts. Pour tout mobilier, une cheminée. Pour tout éclairage, une rangée de fenêtres à l'espagnole, aux grilles suffisamment ouvragées pour avoir l'air de décorations. En l'absence d'habitants, quelques oiseaux venus des bois avaient fait leurs nids sur les rebords de fer forgé.

"Après vous."

Il orchestra ensuite l'installation du mobilier sommaire qu'il avait acquis en chemin, de quelques victuailles auxquelles le sauvage ne daignerait sans doute pas toucher de sitôt, et du bois pour le feu qu'il n'alluma pas lui-même cette fois, préférant s'abîmer dans une réflexion douloureuse au recoin le plus sombre de la salle. Malgré tout, il le suivait des yeux, curieux de voir à quoi il s'occuperait. Il faudrait bien une image à emporter dans son esprit, en regagnant les profondeurs de la terre.

"Cet appartement vous sera réservé. Je serai à mon travail ou dans mon bureau au sous-sol la plupart du temps. Ma présence vous sera sans doute moins désagréable si elle est moins fréquente. Je réclamerai simplement de rencontrer les amis que vous inviterez avant de vous laisser en leur compagnie, il me semble que c'est le minimum de contrôle que je peux vous imposer."

Les uns après les autres, les livreurs disparaissaient, leur devoir accompli, comme autant de petites créatures surnaturelles invoquées par un sorcier et renvoyées dans les ténèbres dont elles étaient sorties. Mais Tommen n'avait rien d'un roi des fées en ce moment, il semblait près de se changer en ombre d'une seconde à l'autre. Et brusquement, ils se trouvèrent seuls. Le logement auparavant vide comme une cellule avait à présent l'air d'une sorte de cabane ; il avait choisi du mobilier en bois, dans un style rustique, espérant qu'il ne serait pas trop pénible de se rappeler l'habitat de son choix que Swansea avait perdu. Peut-être, avec le temps, partiellement réconfortant. Mais pour l'heure, "pas trop pénible" était déjà une barre assez haute à viser.